人生总要独自前行：教你应该如何善用孤独—有声小说性生活

原标题：人生总要独自前行：教你应该如何善用孤独—有声小说性生活

第6页:第三夜恋爱中的孤独：痛苦，是爱的一部分

爱让人，产生独占欲，之后伴随而来的便是烦恼了。自己心爱的人只属于自己一个人，谁都不想他（她）被别人染指。然而，这个的都处于无常之中，也是无常的。人的本性当中也包含着见异思迁。不管如何宣布爱的誓言，还是变了。无论何时，我们都无法让自己来对方的，所以，当我们注意到对方有想要离开的迹象时，便会马上产生嫉妒的情绪，从而平添烦恼。

这个盘踞在小仓山麓的嵯峨野，恰巧就在寂庵附近。西行在出家前俗名叫佐藤义清，是当时鸟羽院的北面武士。这个年轻的武士能耐十分了得，不仅弓马娴熟，无人能出其右，还很擅长蹴鞠，礼仪大方得体就不说了，就连诗歌也很拿手。能被选为北面武士的青年，个个都是出身优越，容貌俊美。佐藤家也不例外，在当时也是个拥有良田万亩的富裕世家。想当年，已经结婚并育有一女的西行突然决定出家，在当时可以称得上是个夺人眼球的劲爆新闻了。

当今的女性，自然也不会原谅那种只顾自己一时、完事之后便马上从女性身体里抽出来的男性。那些胆小羞怯的女性，虽然不好意思说出口，但也还是会感到不满，并且认为自己的这种不满是理所当然的，压力也就渐渐地积聚了起来。54当今社会，妻子外遇的例子数不胜数，已然上升为一种社会现象了，我觉得这也不能全怪妻子。作为丈夫的男性，对待和妻子的性事敷衍了事，既不研究也不努力，这难道不是过分守旧的大男子主义吗？

像是这种情况，如果和母亲好好谈谈，使母亲能够意识到自己的，想必愁子会及早恢复的吧。

然而，人是不存在绝对相同的两个人的，即便是父母和子女也不尽相同。哪怕是亲兄弟，也是性格各异。就算是同卵双胞胎，性格迥然不同的先例也是比比皆是。他人和自己便更不可能一模一样了。如果因为别人不能像自己所想的那样理解自己而动怒的话，便是无理了。十个人有十个人的想法。每个人都有自己的不同立场。理所当然的，如果每个人都只是站在自己的立场上发表见解，妄想能让别人产生和自己相同的感受、想法、行动，那是绝不可能的。因为和自己不一样而责怪对方，到头来只会把自己置于孤立的境地，。

恩爱不能断

与结婚仪式上“永不”的誓言相比，“正因为我们的爱并非，那就，让它细水长流。”

坦白地说，我在出家时可没有这么高的，之所以选择出家，是因为实在受不了这磨人的孤独之苦。

这是件值得高兴的事情，能够毫无防备地将自己的全部交给对方、将自己的一切都在对方面前，是最能给自己带来安全感的关系了。你们可以无话不说。自己的经历、后悔之事、丢人糗事，都可以放心地讲给对方听，真是除了，便再无他人能够做到了。茫茫人海中竟能得此知己，想来会愈发地感到高兴。

也是需要经营的。

可即便如此，我们还是期待着爱人以及被爱。年轻时的我们理所当然地，所谓活着，就是为了和心爱的人邂逅。

爱别离苦，指的是和心爱之人分离的痛苦；怨憎会苦，指的是和冤家、仇人没办法避开，每每要见面的痛苦；求不得苦，指的是对期冀的东西求而不得的痛苦；五蕴盛苦，指的是于五蕴（即色、受、想、行、识五种身心聚合）的痛苦，是上述七种苦的概括。

有的人认为，这个世界上万事都离不开钱，有钱便能买到一切。而他的伴侣却认为，有钱没钱无所谓，只要有爱就行。这两个人的共同生活是绝对不会一帆风顺的。

想想看吧。你的未婚夫（妻）因事故身亡，你能想象有朝一日你会从当时的悲痛欲绝中走出来吗？你恨不得随他（她）而去，家里人也对你严加、生怕你做出什么傻事。然而不管多么苦、多么痛，只要咬着牙活下去，在“时间”这剂良药的作用下，伤口便在不知不觉间渐渐愈合了。人类拥有忘却的能力，究竟是的惩罚，还是的恩宠，至今我都没能想明白。然而，不管是怎样痛苦的体验，还是多么的回忆，都绝不会像它刚发生时那样一直缠着人不放、不肯消弭。

在切身体验了这些人生之苦以后，我们便具备和孤独邂逅的契机了。反之，倘若平日里我们过得逍遥自在，对孤独并没有如此深刻的体验，便会因为孤独而。

您觉得冷吗？往这边靠近一点吧。啊，是这种香气吗？就像您看到的那样，这香气是那截刚刚削好点上的沉香散发出来的。在这样的晚秋之夜，这种香气真让人深深眷恋。

总而言之，在意识到自己此时正处于痛苦之中的时候，我们方能像皮肤一样紧贴自己的孤独。孤独是人的皮肤，痛苦是人的，二者相互依存，缺一不可。

平安王朝的贵族女人们，每个人都会调制出适合自己的独特的香。会调香是一种教养。在她们的情书、衣服和装饰品上，都浸润着芳香。也许是因为孤独，调香之道才得以发扬光大。《源氏物语》中有调香比赛的记载，据说当时的女人们在调香时连丈夫都要瞒着，只身一人呆在房间里秘密调制。

每当出门在外，我便会时常想起西行的这首和歌。同一轮月亮，却会引得无数人从世界的不同角落仰头眺望，由此想来，中便会产生一种不可思议的神秘感。然而我们最终都会习惯这种神秘感，总有一天，我们也会把它当成是司空见惯的存在。碌碌人生，我们只顾为应付生活而疲于奔命，往往却错过了许多风景。对待自己的心，大抵也是一样的吧！

这3首咏叹孤独的诗歌可以称得上是西行的绝唱，我个人也非常喜欢。

一个男人和一个女人从一而终，这种情形也是存在的。从某种意义上说，这是莫大的幸福。

弃恩入无为

我有个熟人的女儿两次未遂，不久之后便来到我的住处拜访我。我们姑且把她称作愁子吧。

我们终于明白，就像孤独一样，爱，也终究逃不过无常的命运。

正因为感情丰富，所以在和比自己感情投入得少的人交往时，便会陷入不甚满意的不安之中，深受其苦。

古往今来，月亮自始至终都在2迈着的舞步，看上去真是孤独啊。作为一颗独自运行在的恒星，大阳和月亮有些类似，但它那过于刺眼的让人不敢。月亮就不同了，它那柔和的月光总是吸引着我们的视线，在每个寂寥的漫漫长夜，仰视它的人总忍不住想要对它吟咏孤独之歌。

遁入佛门的我一直佛祖与自己同在，所以便不再感到像此前那般孤独难耐了。但若是说现在的我一点都不感到孤独，那恐怕是的。

濑户内寂听，1922年5月15日出生。日本著名小说家，天台的尼僧，僧位是僧正。天台寺名誉主持。文化勋章获得者。旧名濑户内晴美。京都市、德岛市名誉市民。曾随丈夫在中国居住过一段时间。代表作《夏日终焉》《问花》《场所》等。近年关于《源氏物语》研究的著作多有问世。著名演员宫泽理惠曾在电视剧《女子一代记》系列中扮演过她。座右铭是“活着就是为了去爱”。

把连本人都没有注意到的欲求给发掘出来，便是基于性的想象力。说起这个想象力，很容易会被人认为是虚构的表演，这种想法是不正确的，这是对对方的体恤。

结婚前夕，结婚对象却突然交通事故猝死街头，这该是多么悲伤的一件事情啊。好不容易从这种离别之苦中走出来，新的恋人出现了，经过一段时间的交往，马上就要谈婚论嫁了，可就在这时，他却被你的朋友给拐跑了。被自己信任的人所，这次就是生别了。

认为男女之间也有友情，是我到了60岁左右才想通的事情。

活在别人的期待里，会弄丢自己

作者：[日]濑户内寂听

“人在出生时是一个人来，在死亡时也是一个人去。即便和其他人共同相处也还是孤身一人，因为在死亡时无人陪你同去。”

怀着这样的心情思来想去，我时不时地产生这样的念头：假如我就当自己已经死了，是否就能重走一段完全不一样的人生之呢？因此，我便对外自己想要出家，想去过一种日本古人般的返璞的生活。随着时间的推移，我终于等来了时机成熟的这一天，削发为尼，入了天台一流，完成了皈依佛门的。

价值观相同的同伴，不管是作为恋人还是夫妇，我想他们都会是最幸福的。

然而在当时，我始料未及地感受到了平日里关系非常要好的作家朋友们的反感，并受到。

在如火如荼地进行时，男女学生们怀抱着共同的理想、和共同的敌人战斗结成了同志般的亲密关系，我想他们之间便是产生了浓浓的友情。

然而我想，在那厚重的天空中，今晚的月儿依然是一个人迈着孤单的舞步。对于月儿的孤独，我也深有同感。就像说的那样，如果您也曾亲眼目睹过月儿的光华，想必现在仍然历历在目吧。

送走黑发人的白发人，到头来还要在自己的孩子之前饱尝种种孤独之苦，这种断肠之痛何以言表？

现在到了回家的时间了吗？民宿2夜晚关门的时间马上就要到了，请大家回家的上注意安全。明天晚上，我将依旧在这里恭候大家的光临。

比如说，他看见月亮时，便吟咏出了这类俳歌：

以前，我男女之间的友情不会存在。因为我认为男女若是彼此喜欢，自然而然的便会对对方产生性的，一旦发生了两性关系，便已然超出了友情的范畴。

夫妻相处亦是如此。原本没有任何关系的两个人开始了同一屋檐下的生活，一切的一切都显得怪怪的。如果夫妻双方不互相谦让、彼此体谅的话，往后的日子恐怕也过不下去。此时，如果看清了人生来就是孤独的这一点，是不是便容易体恤对方了呢？

虽然有心爱之人，却遭到，恋人离自己而去，这就是爱别离苦。倘若他的新欢是自己的好朋友，或者是自己的妹妹之类的人，怨憎会苦便交叠出现了。

10种孤独，10夜智慧疗愈，30个给人爱与希望的故事，再也没有人能够超越濑户内寂听去洞穿人生的和找到与孤独共存的力量。

月是京都故乡明。

当你看重的事情，别人无解时

独自一人，独自一人面对死亡，这就是造物主安排给人们的宿命。因此从出生那刻开始，去除，牢记这点便是明智之举。可即便如此，人们还是会孤独难耐，本能地回避问题、不敢承认。

这是西行《山家集》中的《月之歌》。

举个例子，海湾战争3爆发时，我曾参加过反对战争的断食活动。在这为期7天的期间，我战争能够马上结束。作为市民，我觉得自己应该为两国之战做些什么，也衷心为自己力量的绵薄而感到遗憾。然而，我毕竟是一名佛，身为佛，我有义务去谨遵释尊2“不”的。

出版社：三秦出版社

第5页:第二夜人生无常，只有孤独（2）

当这种声音传到我耳朵里来的时候，我到底还是感到有些惊讶的。事实上还感到有些孤独。然而没过多久我便释然了，因为我开始意识到，毕竟出家之类的事情完全就是个人的私事，要想让别人也能对此感同，这个想法本身就太过天真。不管在自己看来是多么重要的一件事，到了别人那里大抵也是无关紧要的，这种心情也算是人之常情。所以，时至今日，要想让别人轻而易举地就能理解“出家”之类离经叛道的行为，这本身就是一个错误。

因为她知道，母亲对自己音乐梦想的期待越来越大。

然而即便在这群学生之中，不出所料也会有爱之花在某两中盛开。爱意从同志之爱和友情中流溢而出，这也是自然而然的事情。

在日本，农历八月十五被称为“月见节”，这一天的夜晚被称为“十五夜”。

如果病情加重，进而演变成厌食症或者暴食症的话，自然而然紧接而来的会是被学校劝退，从而演变成疑难病症的情形也是存在的。

书摘正文：

在鱼水之欢时，双方多少会在水乳交融的一瞬间将孤独抛之脑后。然而身体才刚刚分离，两个人便同床异梦了。哪怕在的最，妻子认为此时此刻丈夫脑子里想着的只有自己，殊不知丈夫的脑海里却有可能正想着别的女人。妻子在委身于丈夫的同时，眼里浮现的却是初恋的身影，这种可能性也是存在的。

月朗星稀秋来到，厌世烦事多烦恼。若非此身居于世，何来明月伴终老。

性，成为了一架将男女孤独融为一体的一瞬间的桥梁。桥下山谷横亘、河川奔流。

这种情绪却无人理解，心烦意乱而又寂寞难耐的愁子，就这样被推向了孤独的深渊。

在我看来，被称作性行为的这个东西，是个非常复杂而微妙的存在。

对自己而言重要的想法无法向他人传达，这种情形我深有体会。

总有人先一步离开，总有人多一分残喘

缺乏必需的时、期冀的东西无法得到时、朋友和恋人的时、没有通过入学考试或入职考试时、自己姿容不如别人时--不称心的事情，界上的每一个角落都在发生，竞争失败时、和爱人生离时、自己被同伴排挤时、生病时、自己的意见无法被别人接受时，等等。自身不幸的形式内容多种多样，要是一一数来，怕是永远都数不完了。

然而，以上那些终究只是一种虚礼和仪式，在见惯了无数爱情破裂的经历之后，我们终于明白，就像孤独一样，爱，也终究逃不过无常的命运。

第1页:基本信息

万万没想到啊，上了年纪以后便再也没有了夜行中山道的心思。这难道就是命中注定的吗？

有个词，叫“同床异梦”。不管彼此如何深爱，即便在同一张床上相拥而眠，两个人也不会拥有同一个，而是各做各的梦，不踏足对方半步。这种情形，也是我们所说的一种孤独。

性这个字，可以解读为：为心而生，由心而生，或者是依心而生。这个字可真是意味深长，您觉得呢？所谓性，是让心中爱火重燃的行为，是从有爱的心里生出的行为，是住在相爱着的心里的行为。

对自己的孤独确实无感的人，便也确实是个爱了。这种人认为自己对自己是真爱，实际上却是一种错觉，他所认为的那种真爱事实上只不过是个冒牌货。

之所以没被邀请去参加茶话会，一般是因为缺乏服务。虽然身处场合，却面无笑意、闷不吭声，大家都在唱歌，你却闷葫芦似的一声不吭，无疑是在兴致高昂的上泼足了冷水，被嫌弃了还不自知。

这个形象，看上去是多么的孤独啊！人在娘胎里时便是如此孤独的存在，想必看见过这种景象的人都会产生这种。所以，在一个人真正感到孤独难耐时，便会不自觉地蜷缩成胎儿般的悲伤形态。

无论何时何地，月儿总是皎洁。而我的心又何去何从呢？

性存在于无数对情侣之间。可即便如此，它依然有它的独特性。

身姿如故未曾变，

第3页:第一夜孤独到底是什么（2）

就这样稍稍改变一下看待事物的角度，大多数的人也就能和谐共处了。差不多所有的情形，都是缺点或许是优点，优点也可能是缺点。

这么想来，性行为果然是孤独的存在。即便是有情人时产生的一体感，也不是能经常得到的。

晚安了，上注意安全。

那么，就先从我说起吧。这个观月台，是我在这个寂庵唯一的奢侈物，是我当年建造寂庵的时候请求木匠在庭院里搭起来的。月色撩人的夜晚，将电灯完全熄灭，哪怕一盏孤灯也不留，就着月光做一个赏月架，在里面插上野花，上亲手制作的月见团子3，独自欣赏这清冷的月光。

男人不可避免地终会，此后剩下的便是了；而女人的性快感却能持续一段时间，仍然抱住男人的身体不舍得放手。这时，在男中的某一个角落便会产生郁闷的情绪。女人并不了解男人在后的生理反应，男人也不理解女人抓住性事回味不已的心理。

在出家的5仪式上，在剃度头发之前，戒师（受戒的，仪式上举足轻重的人物，引度新僧的僧人）曾对我口授《辞亲偈》的心诀。请让我来阐述一下这首辞别亲人的心诀吧。

听到癌症的诊断书，断绝、配合治疗却依然无法得到治愈，病人日思夜虑，不堪孤独，我们这些健康人又何从体会？

明月当空，今夜的月儿还真是清朗怡人。

在这纷扰的俗世，却也拥有着月儿澄明的秋夜，若非还在这，恐怕也见不到今天这样的月亮。这首诗歌说的便是这般铭刻于心的。类似的诗歌还有：

像性行为这种事，并不是完全只考虑对方的。因为女性只是被动地躺在床上的话，是十分对不起对方的，所以无论如何都该试着操操心、想想对方怎样做才能让自己高兴。我想女性的这种努力，也是一种礼仪和义务。

人，生来就是孤独的。在认识到这点以后，正因为自己孤独，所以便会亲近同类，想要彼此取暖、互诉孤单，若是能够得到对方的爱，心里该多有安全感。可以这么说，不仅是在男女之间，就是在同性同伴中也是如此。

如果你觉得自己并不孤独，那么这也只不过是一种。

然而遗憾的是，实际上这种一体感和充实感却常的短暂。

在西行看来，诗歌对孤独的治愈功效已然超出了佛法和自然的力量，是他不可多得的朋友。

在《大藏经》4里，也做了“独生、独死、独去、独来”的记载。

这也是犯了自大的毛病，觉得这件事除了自己谁都做不好，无形中给别人添了麻烦，而自己却没有意识到。

我51岁出家为尼，在此之前疲于人生之累，饱尝孤独之苦，有时甚至会冒出干脆入土为安的念头。现在细细想来，那种近乎和狂躁的状态还真是恐怖。出家以后，我渐渐地发现，曾经那般强烈的孤独感已在不知不觉中离我远去。

我还想再多听您讲讲话呢。

那句深得我心的佛语便是：

真实报恩者

越过无数不幸的山峰，继续向前走下去，我想这便是人生之道。只有时间这个特效药，能够帮你从孤独的深渊中爬出来。想要一蹴而就是不现实的。像设想中的那样，在婚前便能看清恋人不忠的是最好不过的。如果无缘的话，尽早抽身便是了。

所谓四苦，说的是生、老、病、死这四种苦。

愁子与孤独的最初邂逅，便从这个时期开始了。

迫切地想要把自己的爱意传达给对方，这种极限的行为就是性行为。这个词语真是个好词。希望和对方融为一体、水乳交融、将孤独真正地遗忘，这种直接的行为便是。

第一夜孤独到底是什么

这么一来，我再去抱怨别人不理解自己的出家行为，从一开始就已经错了吧。

和3个人交往，便会有3种不同的性生活。这同乐谱是一样的，不同的乐器便会奏出不同的旋律。我想，正如钢琴、中提琴和大提琴拥有着不同的音色，若是对不同的对象产生是同一个的错觉，便是错误产生的根源了。

“啊，这正是那个人的优点啊！”对对方的印象不禁来了个一百八十度大转弯。

那时，我便深深了荣格所说的“自己看重的事情却无法向他人传达”的孤寂之感。

孤独是普遍存在的，同时又具有独特性。我们每个人都应该正视孤独、凝视孤独，把握它的性质继而找到驯服它的方法，除此之外，别无选择。

相爱的时候，人们都不会想到自己有朝一日会遭到，更不会相信在未来的某一天，自己会对此时此刻深爱着的对象尽失、满怀厌倦。当意识到这一点时，不是对方身边出现了新欢，便是我们身边出现了比恋人和丈夫更令自己心动的人了。如此看来，人的内心充满了不确定性。因此，人们为了追求爱的或协议的达成，便找来了证明人。在结婚仪式上，新郎新娘便请来了神父、僧侣、神主之类的证婚人，还有一众列席观礼的亲友团。

年轻的时候，我们都相信爱情

在嵯峨野，蛙声阵阵，蝉鸣连连，可不可思议的是，不管它们怎样的鸣叫，都不会让人感到聒噪心烦。

人真的常脆弱的，我们最好能够意识到这一点。可即便如此，我们也不应该自暴自弃。

在我们的日常生活之中，很少存在那种原本就是孤身一人的人。

假如我就当自己已经死了，是否就能重走一段完全不一样的人生之呢？

如果A女同时在和B男、C男这两个男人交往，那么她便会有不同的性生活。我想，她和这两个男人的行为模式是绝对不可能一模一样的。

还没等到愁子5岁，母亲便迫不及待地给她上起了钢琴课。虽说自己亲自给女儿上课容易娇惯孩子，但她从一开始就没让自己显露出长辈的宠溺。

昨夜皓月当空，天空是难得的清朗，不曾想今晚却是密布，把月儿的光华遮了个严严实实。

在23岁那年，西行1便遁世出家了。从那时起，他便开始到高野山，长年游历在外。他的足迹遍及都城的每个角落，身影也时常出现在吉野和伊势的草堂。直到圆寂，他都一直过着一种关起门在草堂修禅、打开门去行脚旅行的生活。

那时的我只身一人住在嵯峨野一隅的庵房中，灵魂出窍般地眺望着远方，感到还有另一只眼睛在关注着这一切。从那只眼睛看来，当时我的样子恐怕该是异常的孤独，然而现实中的我却一点儿也不感到孤独，或者可以这样说，我正在神清气爽地享受着孤独。然而我毕竟也是一个古稀（当时是1991年）之年的老尼了，还是一个小说家，也不是随便是谁都能劝得动的。

流转三界中

荣格1曾在他的自传里提到：

话说回来，不管是夫妻也好、恋人也罢，人毕竟不是，不可能达到无论何事都能原谅对方的境界。完全不的人际关系是根本就不存在的。发生性关系，在双方达到的一瞬间，沉湎在合二为一的美妙感觉中，孤独这个情绪便被抛到九霄云外。在那所谓的心融入对方的中，感受到横亘在两人之间的河流被一举掩埋了起来，合二为一的充实感和满足感油然而生，同时而来的还有。就是这个喜悦的瞬间，让许多人本能地对之趋之若鹜。

前面的四种苦和后面的四种苦，加起来便是四苦八苦。

今晚我们可是约好了，要谈一谈人类的孤独。

到了最后，不管是感情多么深厚的夫妻、父女或是兄弟，都不会同时离世而去，“同去”的愿景压根就不会实现。

在旅行地，每个夜晚我都会仰头望月，心想此时的嵯峨野肯定也着同样的月色，继而对寂庵的静寂不胜思念。

凡事有因才有果，就让我们试着来思考一下产生孤独的原因吧。佛教中把它称为。然而还有一种情况，就是虽然胆怯却具有很强的服务。只要有人，便会变身为“人来疯”，服务起来用力过猛。自己虽然想要做到最好，但往往过犹不及，过度服务反而招人反感，让人敬而远之。这样的例子也是存在的。

孤独是寂寞的，这也是理所当然的事情。因为身处寂寞，便能体味他人的寂寞之情。因为自己饱尝寂寞之苦，便会不自觉地由己及人，心想别人是不是也在渴望能有个人倾诉，如此一来，对对方的同情便油然而生，既而渐渐理解，最终爱由心生。这个爱，指的是同情、体谅。

联想一下母体之内的胎儿，是不是自己的双手紧紧地抱住蜷曲的双膝、头颅低垂触膝的形象呢？

自己的想法得不到他人的理解，个人的思想始终与周围的人相悖，对于别人的思想也无从领会，这些时候，就会感到孤独吧！

生是一个人来，死是一个人去，如是而已。即便是双生子，在出生时也是先后有序。就算是彼此再怎么深爱的夫妻、恋人，他们也不会在同时同刻离开。

碌碌人生，我们只顾为应付生活而疲于奔命，往往错过了许多风景。对待自己的心，大抵也是一样的吧！

第三夜恋爱中的孤独：痛苦，是爱的一部分

极目远眺，心中的苦楚一如这澄澈秋夜里清冷的月亮。

那些有着深深挫折感的人，往往爱得更深。从长远来看，这些绝对是好事，而非不幸。

其他的痛苦，是指爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦、五蕴盛苦这四种苦。

洒在孤单草堂上的月光哟，就像我在山里的友人。

第二夜人生无常，只有孤独

“所谓孤独，并不是因为身边没有他人才会产生，而是因为自己看重的事情却无法向他人传达，自己持有的观点不被他人接受，如此而已。”

每当被母亲如此激励，愁子虽然在心里烦透了练琴，但还是一声不吭，恹恹地向钢琴走去。家里的所有，都以为这个孩子是地喜欢钢琴，并对此不疑。

婆媳关系也是如此。毕竟双方成长的年代不同、家庭也不尽一样，要是因为彼此的不认同而横眉冷对的话，那么对双方来说都不是一件幸事。即便能够正视彼此的不同，倘若没有做出一定的意愿，双方相处下来也不会顺利、融洽。

我不知道那种没有前戏、搞突然袭击的男性是不是只有古代才有，但对于当今这些善于收集两性情报、性知识丰富的女性来说，这种事情是不被允许的。想必她们会马上，瞧不起那种男性吧。

第2页:第一夜孤独到底是什么

坂口安吾有句名言：“孤独是人类的故乡。”说的大抵如此吧。

在我看来，嵯峨野的月夜堪称日本第一。这些年来，作为旅行爱好者的我曾游历过数不清的地方，也曾界的无数角落留下了仰天望月的身影，却依然觉得嵯峨野月夜在我心中的至高地位无可撼动。每逢结束在国外的旅行，好不容易才回来站在寂庵门前的时候，凭门望月才能让我松一口气：啊，终于回来啦！在丝绸之上的某个小镇、法国的某处溪流、印度的某个湖泊，我也曾见过类似的月儿，现在触景生情，那些异国赏月的记忆便像放电影似地浮现在我的脑海。

既然是遁世生活，那么自然就是独自生活了。遁世的西行在感到孤独时，便以自然为友，时常还将难耐的寂寞吟咏成自己喜欢的歌谣，以物传情。

欢迎光临。昨晚您睡得还好吗？那家民宿地方虽小，却能带给人家一般的体验，您觉得呢？因为老夫妇待客热情，所以民宿便招来了很多回头客。阿婆烧得一手京都风味的家常菜，美味非凡，得到了大家的一致好评。

感受孤独的时候，独自一人仰天望月，自己的心也渐渐变得如皓皓明月一般澄明。人月交融，宛若一体。上述诗歌所表达的便是这种朦胧的心灵状态。在这种情形下，闲居生活的寂寞给他带来了心灵的平静，下面的诗歌便是个很好的例子。

书名：人生总要独自前行

内容简介：

或许是在我出家以后，便不再把男人看成是可以发生性关系的对象了。达成无性关系的状态后，不管如何亲密，也只能止步于友情了。

“即便和其他人在一起也还是孤身一人。”初见这句法语，我便被深深地打动了，从此再难遗忘。所谓“陪你终老”，一般是指夫妇二人白头偕老、死后同穴，意为夫妻之间爱情长久。生同衾，死同椁，然而一遍上人却把这美好的愿望完全否定了。

人与人之间的关联、交集以及爱情，也处于无常之中。就拿结婚仪式来说，不管是在日本传统的神道仪式上，还是在的佛教仪式上，亦或是在教的仪式上，新郎新娘总是在面前信誓旦旦地起誓：夫妻恩爱，永不。然而，世界上连年上升的离婚率无不说明，这仅仅是个美好的祝愿，因为夫妻之爱也绝不是一成不变的。

我时常被人问起，你孤家寡人的，难道就不感到孤独吗？

像愁子的这个案例，起初只是为了想要得到优秀母亲的夸赞，憧憬着有一天能变成像母亲一样出色的人。在母亲“毕竟是我的孩子，你也可以的”言语下，接受着这样的暗示。

“干得好！我和你想的一样，这场愚蠢的战争就不该再让它进行下去。”我收到了许多诸如此类充满激励的电报和信笺。然而另一方面，“你就是侯赛因的间谍吧！”“别再做这种沽名钓誉的事了！”“什么？那个人居然有如此奇怪的举动，真是个傻瓜！”这类似的和也呼啦啦地一并涌来。

每一种孤独都有

可即便是这般痛苦，5年过后也会痊愈，那时的你恐怕便会期冀一个新的恋人了。

愿你在里守住

我是一个活得非常的人，很多时候都是风风火火的，自己想到什么便会立即付诸行动。见了那种慢性子的人，自己干着急也没用，这时候我便会心想：“他怎么能这么慢呢？”然而在见多了所谓的“慢事”之后，我才渐渐理解，和自己“差不多就行”的心态不同，他们追求的是慢工出细活。

“你身上流淌着的可是母亲的血，从出生以来就继承了我的钢琴素养。在这个世界上，天资优秀却没钱学习的孩子满大街都是。然而，家里却是给你准备了3台钢琴，不管你去哪儿求学都会有充裕的经济。这么好的家庭条件，你不好好学习，脑子里到底是怎么想的？”

在二界里，双方都是一边摸索着一边寻求一种适合彼此的模式的。

既然我们无论如何都无法斩断与孤独的联系，倒不如别再白费力气想要从中逃离，而是索性把孤独当成新生的另一层无法剥离的皮肤，谋求一种在死亡之前都与之共生共存的和平共处之道。

这也是一遍上人临终时的法语。

在佛教教义里，痛苦是世界的本源。释迦牟尼佛便是如此佛法、的。这里所谓的痛苦，通常指代的四苦八苦。

让朋友们艳羡的家庭和家族、盛大的钢琴比赛授仪式、在朋友中首屈一指的钢琴技能以及由此而收获的尊敬及荣誉，愁子的身上尽是，可此时此刻的她却是如此的孤独，谁都37无解她的痛苦，真是令她心烦意乱。

在日本，她家可以说是个典型的中产家庭。父亲是大公司里能干的候补董事；母亲是音大毕业的才女，也曾梦想着成为一名歌剧女皇，直到和她父亲相恋以后才放弃了自己的歌剧梦想，嫁妇、回归家庭并生下了三个孩子，立志成为一位贤妻良母。

终于，在日积月累的压力下，愁子在上中学二年级的那个春天患上了神经症。

那些被称为床上高手的男女们，大多是想象力丰富的人。对方想要什么？如何才能满足对方的欲求？他们想象着，正中红心地满足对方的这些欲求。

在这句佛语之前的是：

纷扰无牵挂，秋日明月寄吾心。终日留恋不知返，唯有对月觅知音。23西行在出家以后，时常将草堂大门紧闭，外出禅游，虽然身心感到孤独，但同时也开始有了享受孤独的倾向。

她的想法非常单纯，只是想完成母亲心中规划的愿景罢了。她扭曲自己的欲求，向着被规划好的方向努力。出乎意料的是，这样做的结果竟招致了未遂的后果。曾经的模范生一举为问题儿。这个感将她的自信与自豪全部都夺走了。

徒劳是人生意义的。我甚至开始产生了这样的一种心绪，那就是该看的东西都已经看完了，除了死亡，随之对死亡的憧憬越来越强烈。

又寂寞，又美好

所谓性，是让心中爱火重燃的行为，是从有爱的心里生出的行为，是住在相爱着的心里的行为。

即便有爱相伴，孤独还是如影随形；即便融入人群，孤独依然不离不弃。无论是青葱少年还是耄耋老者，都不过是孤独的存在。无论你是否生于繁华，或早或迟，人生总要独自前行。

这种孤独和，是职业女性抚养的孩子的典型病例。

父母和子女价值观的不同，大多会加深彼此的孤独感。

对我而言，海湾战争不仅是对岸的战事，也是事关我自己生活的问题。生活在同一个时代，同为地球人，我和当时爆发的伊拉克战争并非毫无关联。生活在那里的人们连日以来遭到，狂轰滥炸，我对他们的恐惧感同。在经历了一段心无宁日的心历程之后，我决定开始。

在我们被幸福包围的时候，或是自觉正处于幸福之中的时候，便会对自己的孤独。即便如此，孤独却与我们生命的经历如影随形。不对，差点忘了，在出生以前，孤独就已经像皮肤一样，是我们血肉之躯的不可分割的一部分。

人在本质上是一种生来孤独的存在，这便是这句佛语的内涵。

独自一人，独自一人面对死亡，这就是造物主安排给人们的宿命。因此从出生那刻开始，去除，牢记这点便是明智之举。

孤身一人居住在草堂的西行，孤独因夜月的存在而得以稍稍消解，开心之余却发现孤零零的草堂中只有自己的身影同自己一起欣赏这如银的月光，心想要是能有人和自己一起赏月就好了。

能够得到别人的理解，我并不感到孤独。然而，出乎我意料的是那些不知情的人——甚至是我身边的朋友，他们竟然会我、我。啊！他们为什么就不能理解我的心意呢？我百思不得其解。那些从前和我亲密交往过的人，你们现在都做了些什么？一种之情涌上了我的心头。

自己无论如何都无法对前任恋人，这便在爱别离苦上又加了一层求不得苦，痛苦的感受倍增。最后百苦交集、不堪，便陷入了五蕴盛苦之中。

当然在这个时候，如何满足对方的欲求便成了爱的第一表现力。因此，双方不顾一切地努力便是自然而然的事情了。相反，如果只是一味地追求自己的快感，便不是表达爱意的体现了，这种做法是不对的。

独守松山为异客，荒山冬日倚独眠。我道苍凉为客吟，只道此心居深庵。

没能达成母亲的殷殷期望，自信的愁子觉得自己就像个废物。与此同时，她还陷入了让母亲希望破灭的中。这些乱七八糟的情绪让她感到非常痛苦，而她的母亲却全然没有留意到，认为她只不过在偷懒。以上种种，更是加深了愁子的感。

在感叹力量薄弱的同时，我依然下定决心去。可是作为一个51岁出家、时年69岁的道行尚浅的者，我的力量可想而知。然而当时我却高估了的力量，甚至还因此做好了豁上性命的准备。正因如此，我才动了断食的念头。

人类自始至终都是一种孤独的动物，古稀之年的我对此不疑。

人与人之间的关系大抵也是如此。我们在现实生活中邂逅，凝视彼此的面容，接近后感到亲密，继而共话家常。即使分别后，哪怕对方已从眼前消失，我们在蓦然回首时，眼前却依然会时不时地浮现出对方在各种情形下的言行举止及表情。这种感觉，仿佛一直以来对方都在自己身边，从未走远。

考虑到照顾三个孩子并没有牵涉到她太多精力，母亲便在家里办了个钢琴，还组建了一个合唱俱乐部，把工作也搞得有声有色。

这样的才算合理明智。

这该是多么孤独，多么难受啊！

跟您直说了吧，其实直到现在我这里还有香水呢。这是大约两年前，一个跟我关系不错的年轻音乐家朋友送给我的礼物。知道不会用，我便把它放在了盥洗室里。所以，除了您所熟知的毒药香水以外，我现在还拥有香奈儿的水晶香水、拉尔夫劳伦的POLO香水。没错，送给我香水的自然是位男士，大概不到40岁的样子。让我高兴的是，近来喜欢我的可是个年轻的小伙子。所以说，即便是上了年纪的老，也喜欢被人喜爱，而不是被人嫌弃。当然，这种喜欢说的是的友情。

出家的时候也是如此。当时的我姑且也算是过着作家的生活，早在两年前就开始连载小说了。身为一行作家，一天到晚我都为了工作忙得不亦乐乎。凭着自己的收入，我能买到喜欢的东西，吃上想吃的食物，想去哪儿旅行便能到哪里去。换句话说，我过着的生活。在外人看来，我可能过得还算奢侈。然而在我的心中，无以言说的之感与日俱增。活了50多岁，我的生命历尽了万水千山。我拥有比更强烈的人生体验，遭受了多于的苦楚，享受到甚于的欢乐以及拥有烈于的爱情体验。这么说来，我还剩下些什么呢？社会赋予我的虚名、一点点上的余裕、自己写的几本书籍……不仅仅是这些，还有无以言说的徒劳。

哎呀，你身上的香味也非常好闻呢。是迪奥的毒药香水吗？我猜对了吗？原来我用香水的时候，还没用过这款。当时在我梳妆台上摆着的是香奈儿5号香水、娇兰东瀛之花香水、罗莎夫人香水、JOY香水之类的。女人寂寞的时候，香水会不会也用得浓烈呢？就像琥珀系之类的东西那样……万万没想到，现在的居然也用起了法国香水，是不是有些怪怪的？是不会使用香水的，但是她们的衣服上可能会沾有一些芳香，在乘坐出租车的时候还经常会被司机夸赞好闻。

孤独是一种文明病。对于那些感受迟钝、缺乏想象力的人来说，他们大多不会留意到它的存在。因此可以这么说，能够感受到孤独的人都是文明程度比较高的。

与其说愁子的性格渐渐变得阴郁沉闷，倒不如说周围的人都她是这样。人们说她难以接近、不适合社交，这对她本人而言又是多大的遗憾。

在这冬日的荒山野岭，和我一样不堪孤独的大有人在，但我还是选择与草堂为伴过冬。

而你现在才是个20多岁的年轻人，我希望你不管在今后遇到多少挫折和失败，都要在这个俗世中好好地活下去。情感丰富、烦恼多多的人，也拥有着体恤他人的悲伤和痛苦的力量。就像我反复说过的那样，只有能体恤他人的想象力，才称得上是“爱”。愿你爱得更深、更广！

欢迎光临。今晚恰逢满月，夜色怡人。在皓月的柔光下，前也显得甚是。在这样令人沉醉的夜晚，即便是独自一人漫步在嵯峨野1，想必也不会觉得害怕吧。

这是一首佛教的诗歌，意思是说，我们这些误入的，总有和他人斩不断理还乱的情爱，而只有彻底这些人际关系的恩怨情仇，进入无为之境，我们方才能够真正实现报恩。

这是九十多岁的濑户内寂听给我们每个人最温暖的祝福。

总有人先一步离开，总有人多一分残喘。就算两人相拥殉情，说不定也有自己殉情失败，也有可能是对方得以幸存。哪怕是做好了一起上吊的打算，也说不准自己会意外脱绳而。大概对方是做好了和自己共同赴死的打算，但逝者却永远都无法还魂确认了。

心也如此。

只要我们活着，便无论如何都无法从这四苦八苦中出去。而且，这些人生之苦往往很少会单独出现，而是交织在一起来袭击我们。

在相爱的同时，伴随着恋爱的陶醉和幸福感而来的，是如影随形的烦恼。做好这个心理准备，想必是十分必要的。

所谓出家，就是说要抛却的一切情爱，包括父女之爱、夫妻之爱、友人之情等。

在自己邂逅孤独的时候，如果没有沉溺其中不可自拔，那么就请试着分析一下自己产生孤独情绪的原因。

因为，所以更容易受伤。正因为感情丰富，所以在和比自己感情投入得少的人交往时，便会陷入不甚满意的不安之中，深受其苦。有时也会沉溺于自己丰富的感情之中，无法自拔。

因为是夫妇，所以有“主人放屁也说香，全家都得投其所好”这么一句古老的谚语。同一屋檐下的生活往往令人的喜好都渐渐变得相同，但价值观到死都相悖的夫妇也大有人在，这不得不说是个悲剧。

出家可不是这么现实的、形而下的事情。

当和愁子一般大的孩子都在尽情玩耍时，愁子却得日复一日地上着难熬的钢琴课。不用说，不管是在小学时期还是步入中学以来，愁子的钢琴水平都是学校的第一，参加比赛也拿了好多回来，母亲为此很是欣慰。

该回去了吗？你真的没事了吗？趁着雨水还没有下下来，请慢走。

就像在岛原云仙休眠了200年的普贤岳1，突然有一天火山喷发了；猝不及防地便了。明天会发生什么，我们谁都无从得知。哪怕是下一秒即将发生的事情，对现在的我们而言，也是个未知数。通常，世界的都处于不断的变化之中，就像我们从降生的那一刻开始，直至躺进墓穴之前，都在一天天地变化、衰老。

在我看来，我们有时并不会产生孤独的感觉，那只不过是因为我们没有意识到这种孤独的存在，或者是虽然意识到了，却因为恐惧而本能地转移了视线，再或是为了从孤独这种无可的感中逃离，而把希望寄托在了友情、恋爱、夫妻之爱之中，仅此而已。

人影在月下交叠，倘若有人能陪我一起赏月，该有多好啊。

濑户内寂听认为，那些善用孤独的人，往往更有力量。那些有过深深挫折的人，往往爱的更深更真。因此，愿你在里守住；愿你能与孤独对决，度过最的时刻；愿你对自己的人生负责，不会因为缺爱而爱；愿你有一个好的，因为通达而自己和他人；愿你永远安静平和，活得繁花似锦；愿你朝气蓬勃地老去，始终相信爱的强大力量。

就拿孩子的教育问题来说，一方家长认为不必削尖了脑袋往所谓的一流大学里挤，让孩子培养好能力、选择自己喜欢的道就可以了。而另一方家长却宁愿使用行贿之类的手段也一定要让孩子进入到一流大学里去，希望孩子毕业离校社会以后能够成为一名医生或是律师，并认定对孩子来说这才是最好的选择。这只能说明夫妇双方的观点完全相反。

越过不幸的山峰继续向前，便是人生之道

第4页:第二夜人生无常，只有孤独

异乡之夜仰望月，

欢迎光临。现在已经完全进入深秋了，夜晚都可以听到叶落庵顶的声音了。

濑户内寂听

啊，又到了该说再见的时候了吗？您开车回去没有问题吧？欢迎明天打车过来，回去的时候就不用开车了。那样的话就可以请您喝酒了。

然而原本同病相怜的孤独者们，在相互交流接触之后，便会产生一系列的矛盾。

“生是一个人来，死是一个人去。哪怕与人相伴，也难逃孤独之苦，因为无人陪你直到终老。”

通过这本书，我希望能够和那些虽然已经意识到了自己的孤独，却苦于无法接受它的读者们共同交流一下经验。这就是我创作此书的初衷。

愁子比别人更加温和可亲，情感更为丰富、更加细腻。一直以来，她就是个温柔的人，别人比自己更让她感到痛苦。可即便如此，别人还是给她扣上了一顶性格冷漠、感情凉薄的帽子。

在我们的孤独感之中，形而下的成分多一些。比如说手头紧却没人借钱给你，只有自己一人没被邀请去参加茶话会，自己在朋友结婚仪式上送去的祝福没被对方接受，这类事情足够引发人的孤独感。

我们生活在这个社会之中，和独自一人生活在孤岛上的鲁滨逊克鲁索2并不相同，和与世、独自一人在深山的苦行僧也不尽相同。

从出生的那一刻开始，人便踏上了孤独的漫漫之旅，此后直至终老，仍然一直不能从中踏出半步。我们应该认清这个事实。

在浴室想要把自己的手指割下来，也是那个时候的事情。庆幸的是，这一幕被偶然去浴室看一眼的顺子给撞见了，才没有落下重大伤残。即便如此，想想也是让人后怕。

愿您的孤独融入我的孤独，由我来将它吸收殆尽吧！

老、病、死这三种苦，大都也是相伴相生。上了年纪便容易生病，生病的老人便难以治愈，如此便与死苦紧密相连了。

在我们邂逅孤独，或者说是发现孤独的时候，多数是在不幸福的情况下。把这个不幸的自觉称为与孤独的邂逅恐怕更贴切些。

在前来寂庵和天台寺的人之中，或是收到的信笺里，因孤独而饮泣吞声的例子屡见不鲜；也有一些人因为不堪孤独，无论怎样鼓励、安慰都无济于事。

同为天涯孤独人，那么，从今天起，就让我们携手吧。

感受孤独的时候，独自一人仰天望月，自己的心也渐渐变得如皓皓明月一般澄明。

“练琴之类的事情最烦人了。”大哭了两天之后，她开始羡慕起断然放弃钢琴的妹妹顺子。作为家里最小的孩子，顺子被大人们宠坏了，想干什么就干什么。

精子有几亿个，而与此相对的卵子却只有一个。我想，这个男女身体构造上的问题，便是男女在上产生差异的原因。因为只有一个卵子，所以上亿个精子便白白流失了。不管怎样，男人都得，这种失落感和性事过后的颓废感，女人是无论如何都想象不出来的。女人只需被动地承欢，便能体味到充实感。

没有什么比价值观不同更不幸

在自己邂逅孤独的时候，如果没有沉溺其中不可自拔，那么就请试着分析一下自己产生孤独情绪的原因。通过分析产生孤独的原因，便可知道它的特性了。

佛语中有个“无常”，便将上述现象阐述得十分到位。这个世界上发生的一切都处于不断的变迁之中，无时无刻不在发生变化。

作者简介：

只要我们的身心被这类形而下的孤独感所占据、不堪其扰，在没有去深入思考让自己产生这种孤独情绪的原因的情况下，便容易只见现象不见本质，对不接受自己的人产生怨念和。

经历了这件事以后，家里人整天都提心吊胆的，而愁子的孤独感反而愈发浓重了。

性是通往孤独的桥梁吗

之所以别人不愿借钱给你，可能是因为你曾有过借钱不还的经历，或是平日里花钱大手大脚、经常缺钱，别人认为你是自作自受。而你却连想都不愿意想。

虫鸣声声响。可百虫齐鸣，究竟哪一声是哪一只发出的，还真是不好分辨。

我对伤痕累累、多苦多难的人抱有好感。那些有着深深挫折感的人，往往爱得更深。从长远来看，这些绝对是好事，而非不幸。那些不曾受过任何、不知挫折为何物的人，容易变成不知同情、自利的一类人。你之所以现在正承受着痛苦，是因为你有深爱的人。

每个人的孤独都有各自的特点，无论是性质还是表现形式都不尽相同。即便如此，造物主还是公平地让上至王公贵胄下至平民百姓都得和孤独磋磨。

当然，无论从质上来说还是从量上来看，26岁的您的孤独和69岁（当时是1991年）的我的孤独肯定是不一样的，这也是理所当然的。然而，我们却共同拥有着“孤独”这个殊途同归的宿命，因着这个，我们大概是能够相互理解的，对于这个话题也能够拥有共同语言。

今晚我们约好，谈一谈人类的孤独

生而为人，要是缺少与他人的交流和接触，不管是身体还是心灵，恐怕都会活不下去。

这种虫鸣声渐渐弱了下来，等到蓦然反应过来时，竟发觉连一声叫声都没有了。

生苦，指代出生的痛苦；老苦，指代变老的痛苦；病苦，指代生病的痛苦；死苦，指代死亡的痛苦。

“万事皆可弃，唯有孤独伴残生。”

书中的每一个故事，都有我们似曾相识的经历。求不得，或者爱别离，即便爱着也孤独，不被理解，对孤独老去的恐惧，情人的孤独与，男人光鲜背后的孤独等等。但也正是因为孤独，才更懂得陪伴的意义；因为深谙岁月无情，才默默把握独自前行的力量。

上了中学以后，愁子对钢琴的厌恶到了忍无可忍的地步。可即便如此，她还是鼓不起勇气去向母亲摊牌。

因此，我们便产生了一种错觉，妄想眼前所有的种种都会一直持续下去，直到永远，即便我们连即将发生什么都无从知晓。

我非常喜欢一遍上人1的一句法语2，并把它视为自己的座右铭。一遍上人是镰仓时代的僧人，主张劝进，一种通过的、永登极乐的新佛教。他在全国各地行脚，巡回说法，是时3的开山鼻祖。

年轻时的我们理所当然地，所谓活着，就是为了和心爱的人邂逅。

这个母亲把自己未能完成的音乐梦想寄托在了排行老二的愁子身上，希望她将来能够成为一名专业的音乐家。

用平静的语气咏叹出孤独的感伤，这便是西行俳歌的风格。西行将自己遁世闲居中的孤独寄情于诗歌，让孤独完完全全地客观流露，这样，不仅孤独的情感得到了，就连他自己也从中得到了。

作者序——人生总要独自前行，愿我的孤独温暖你的孤独

我从邮箱里取了封没有贴邮票的信。因为写信的人说不出口，所以便在今天早上送了过来。写信人出于孤独和对人的不信任而感到非常，告诉丈夫想要出家，但却遭到了丈夫的反对。

说到这里，我们的话题也进入了瓶颈。

价值观相同的同伴，不管是作为恋人还是夫妇，我想他们都会是最幸福的。

我并不认为你现在的感和孤独感是的。看得出来，现在的你是那么的不舍、痛彻身心。

人是孤独的，所以才会手拉手、相依相偎地相互取暖。心与心之间也需要交流，因而寻找一个合适交流的对象便列上了需求清单。我们渴望寻到一个理解自己孤独的人，这样，孤独之苦便有人来分担了。

即便身处爱情之中也依然孤独，哪怕沉湎于亦难逃寂寞。我们必须要有这种。因此，在短暂的拥抱中产生的融为一体的感觉，不正是万丈吗？

说起什么最恐怖，再没有比人生价值观的不同更不幸的了。如果双方无法达成理解，那么对彼此都是个悲剧。这个时候，即便作为夫妇共同生活在一起也会心生嫌隙。正因为是夫妇，所以彼此的孤独便更加难熬。

孤独到底是什么呢？不管到了什么样的人生阶段，人们总是禁不住驻足嗟叹、上下求索。

对于那些尚未彻底陷入无可自拔的孤独之中的人们，也便谈不上真正的营救吧。

像我们这种普通人，都生活在由许许多多普通人构成的社会之中。因此，作为生活在人类社会中的一员，是不可能体味到荣格所说的那种因为自己周围没有他人存在才会产生的孤独的。相反，我们还时常身处人群之中：家庭生活有家人相伴，来到学校有校友相陪，到了公司有同事做伴，就连去车站自己周围也有一大群行色匆匆的人。就这样，我们时常被淹没在人海之中。因此，我们并不能说，感到孤独是因为身边没有其他人的存在。

像往常一样，她依然每天练个小时的钢琴，边弹边掉眼泪。

从“人”字的结构来看，是一撇一捺相互依偎的形象。再往深处想一下，这个象形文字不正说明了人类生来孤独的宿命吗？从这个字的字形延伸，生而为人，要是缺少与他人的交流和接触，不管是身体还是心灵，恐怕都会活不下去。“人”这个字通常泛指人类，个人只不过是人类大家族中的一员，在与人的交际中繁衍生息。然而，人，却依然是个孤独的存在。

孤独是每个人的故乡

不知从何时开始，孤独便融入了我的血液，时至今日，它已经成了我不可或缺的伴侣，甚至是值得依靠的伙伴。